鲜明的对比。
母亲坐在屋里，对着父亲病弱的身体，眼中满是心疼与无奈。她紧皱着眉头，心里纠结着借肉的事儿。母亲心里清楚，大姨家因为那些年的矛盾，对咱们家的态度一直不冷不热。以前，母亲总是好面子，不想再和大姨家有什么瓜葛，所以一开始，她心里是不愿意再麻烦大姨家的。
父亲躺在床上，面色苍白，身体虚弱却努力挤出一个微笑，看着母亲发愁的模样，他轻轻叹了口气说：“他妈，咱这一家老小也不容易啊，今年没个年味儿，孩子们得多委屈。你去大姨家看看，看看能不能借点肉，让孩子们过个好年。”
母亲停下手中准备给父亲喂水的动作，抬起头，眼神中透着犹豫和担忧：“他爹，这也太让人难为情了。这些年，因为那些不愉快，大姨家本来就对我们有看法，要是去借，还不知道人家会不会答应。万一人家拒绝了，那不是让咱们更加难堪吗？”
父亲听了母亲的话，微微皱了皱眉，坐起身来，用有些虚弱但坚定的语气说：“他妈，我知道这让你为难，可家里现在这个情况，咱们也没别的办法啊。孩子们一年到头盼过年，就盼着能热热闹闹吃顿肉，咱们不能让孩子失望啊。我怕的，就是不去，孩子们以后知道咱没肉吃，心里得多难过。你去试试吧，去看看大姨家的态度，要是能借到，就借，借不到咱再想别的办法。”
母亲沉默了，她的眼神在屋子里四处游移，时而落到父亲的病床上，时而又落到我和哥哥、妹妹身上。她心里明白父亲的话没错，孩子们的期盼他们做父母的是知道的，不能因为自己的面子就让孩子受委屈。可是，一想到要去求大姨家，她的心就如同被一块大石头压着。最终，母亲深吸了一口气，像是在给自己打气，缓缓开口说：“好吧，老公，我去看看，要是实在不行，咱们再想别的办法吧。”
带着父亲的嘱托，我和母亲一同前往姥姥家。姥姥家在小山的那一头，路上积着厚厚的白雪，我们深一脚浅一脚地走着。到了姥姥家，远远地就听到院子
