死后第五个月，腹中的胎儿突然说话了

婆婆把引产同意书摔在我脸上的时候。
我肚子里七个月的孩子突然开口说话了：
“妈，这个老妖婆是不是脑子有泡？”
我吓得差点从椅子上摔下去。
婆婆以为我是在反抗，一巴掌扇过来：
“林晚，你别给脸不要脸！”
“陆野都死了，你肚子里这个赔钱货我们陆家不要！”
“今天不打掉，你就给我滚出这个家！”
肚子里的东西又说话了，这次语气更欠揍：
“妈，你告诉她，她儿子没死。”
“我感应得到，我爸还有心跳，就在城郊方向。”
我愣了整整三秒钟。
然后我笑了。
这是陆野牺牲五个月以来，我第一次笑。
三个月前，我还在陆野的遗像前发誓，这辈子再也不嫁人，一定把孩子养大。
现在，却有人告诉我，他没死。
既然，他没死，为什么不来找我？！
1
我叫林晚，嫁进陆家三年，当了三年免费保姆。
但这三年里，我从来没后悔过。
因为陆野对我好。
好到全小区的人都羡慕我。
他每天早上出门前会亲我额头，说“老婆等我回来”。
他加班再晚也会给我带一份夜宵，因为我胃不好，不能饿着。
他发了奖金第一件事是给我买礼物，从口红到包包，从不重样。
我怀孕六个月的时候妊娠高血压，他急得一夜没睡，第二天请了假，守在床边寸步不离。
“晚晚，”他握着我的手说，“你要是有什么事，我也不活了。”
我骂他乌鸦嘴，他笑嘻嘻地亲我一口。
那时候我以为，我这辈子最大的福气就是嫁给了陆野。
五个月前，陆野执行任务牺牲了。
消息传来的那天，婆婆哭得差点背过气去，我哭得直接进了医院。
医生说胎儿不稳，需要卧床保胎。
第二天，婆婆就把陆野的抚恤金卡收走了，说替我保管。
第三天，她嫌我喝鸡汤太贵，改成了白粥配咸菜。
**个月，她开始明里暗里暗示我把孩子打掉，说她找人算过了，这个孩子克她。
我以为她是悲伤过度，性情变了。
直到今天，我收拾陆野的旧东西，翻出了他之前用的旧平板。
平板早就没电了，我充上电，屏幕亮起来，陆野的所有账号都还自动登录着。
我本来只想找一张他的照片留给孩子。
但我找到了别的东西。
一条五个月前的定位记录，显示在城郊疗养中心。
一张模糊的病房照片，拍的是个穿病号服的背影，手背上的痣和陆野一模一样。
还有一段自动备份的录音。
录音里是一个女人的声音，温柔又专业：
“陆先生，您的镇静剂时间到了，我扶您起来。”
陆野的声音含混不清：“我……我要回家……我老婆怀孕了……”
女人笑了：“您记错了，您没有老婆。您一直是单身。”
“不对……我有……晚晚……”
“那是您做梦梦到的。”
“来，把药吃了，吃完就不做噩梦了。”
录音到这里就断了。
我攥着平板的手在发抖。
陆野没死。
他被人关在疗养院里，被人喂药，被人**。
而所有人都告诉我他死了。
婆婆收走了抚恤金，继父帮忙办了死亡证明，主治医师篡改了他的记忆。
他们要让他忘了我。
“妈，”肚子里的孩子突然开口，声音比之前清晰了一些，“我能感应到我爸。他还活着，但他的意识很乱，像一团浆糊。有人在给他喂药，让他记不清事情。”
我深呼吸：“你能感应到他在哪吗？”
“城郊，西南方向，大概十几公里。”
“妈，我爸不是不想回来，他是回不来。”
“他的身体被人控制住了，你别怪他。”
我没说话。
我不怪他？
我恨他。
恨他让我一个人扛了五个月，恨他躺在别的地方让别的女人照顾，恨他差点把我忘了。
但我更恨把他变成这样的人。
2
第二天一早，我挺着七个月的肚子，打车去了城郊疗养中心。
下车的时候，肚子里的小家伙说：
“妈，我爸在三楼，靠楼梯那间房。他的心跳很快，可能感觉到你来了。”
“他能感觉到我？”
“能。他虽然脑子不清醒，但身体记得你。我都能感应到你，他肯定也行。”
我深吸一口气，从侧门**进去了。
保安亭的大爷在打瞌睡，我翻铁栏杆的时候，小家伙还在我肚子里实时解说：
“妈，你左腿抬高一点，对，就这样。”
“哎哟，你慢点，别把我晃出去了。”
“闭嘴。”
311房间的门上贴着谢绝探视四个字。
我从门缝往里看。
心一下子提到了嗓子眼。
病床上躺着一个人，很瘦，脸上没什么血色，但那张脸我闭着眼睛都认得。
陆野，结婚三年，每天早上醒来第一眼看到的脸。
他旁边坐着一个女人，穿白大褂，胸牌写着主治医师苏曼柔。
她正在给陆野喂饭，动作温柔得像在伺候自己男人。
“来，再吃一口，乖。”
陆野张嘴吃了，眼神空洞，像个没有灵魂的木偶。
我的指甲掐进肉里。
他瘦了太多。颧骨凸出来，眼窝凹陷，手腕细得像一截枯枝。
这不是我认识的那个陆野，那个能一口气扛两袋大米上六楼的男人。
他被折磨成了这个样子。
我推门进去了。
苏曼柔抬起头，看见我的瞬间，脸上的笑容纹丝不动，专业得像个假人。
“这位女士，这里是私人疗养区，请问您有预约吗？”
我盯着她：“我是陆野的妻子。”
苏曼柔笑了一下，转头看陆野：
“陆野，你认识她吗？”
陆野看了我一眼，摇头。
那个动作干脆利落，像排练过很多次。
我的心像被人捅了一刀。
苏曼柔从口袋里掏出手机，翻出一张照片递给我。
结婚证。
她和陆野的。
领证日期是三个月前。
“女士，您看，我们才是合法夫妻。”
“您的丈夫不是已经牺牲了吗？您是不是认错人了？”
我看着那张照片，陆野穿着病号服，眼神空洞，她穿着白衬衫，笑得像偷了腥的猫。
我的第一反应不是信，而是恶心。
因为我知道，以陆野现在的状态，他连自己是谁都不知道，怎么可能去民政局领证？
这张照片是假的。
“苏医生，”我说，“这张结婚证是P的吧？”
苏曼柔的笑容终于有了一丝裂痕。
“你说什么？”
“我说，你P图的技术不错，但民政局不是你家开的。”
“一个连自己老婆都认不出的病人，你让他怎么签字按手印？”
苏曼柔的表情变了。
不再是温柔专业的医生脸，而是一种被揭穿后的狠厉。
“林晚是吧？”她收起手机，声音压低了，“我劝你识相一点。”
“你婆婆已经把陆野的抚恤金花光了，你现在回去，连住的地方都没有。”
“你要是乖乖把孩子打了，我可以给你一笔钱，你拿着走人，大家都好过。”
“否则呢？”
“否则，”她往前迈了一步，盯着我的肚子，“你今天可能就走不出这个疗养院了。”
她的手慢慢伸向床头柜。
抽屉拉开一条缝，里面露出一截针管。
我认识那种针管。催产针。
肚子里的孩子突然剧烈地动了一下：“妈，跑！”
我转身就跑。
苏曼柔在身后追，高跟鞋踩在地板上发出急促的响声。
我挺着大肚子跑不快，但走廊尽头的楼梯口有一个保洁阿姨，她看了我一眼，又看了看我身后的苏曼柔，伸手拦住了她。
“苏医生，您这是干什么？”
苏曼柔被拦住了，只能站在原地，恶狠狠地盯着我。
我跑下三楼，**出来的时候，腿都在抖。
坐上车，我才发现后背全是冷汗。
“小东西，”我喘着气，“**的情况比我想的严重。他连我都不认识了。”
“妈，”小家伙的声音有点心疼，“我爸不是不认识你。”
“他的脑子被人用药糊住了，就像电脑中了病毒，硬盘还在，但读取不了。”
“你给他一点时间，停药之后会慢慢恢复的。”
“多久？”
“我不知道。但妈，你刚才看到没有？”
“你看他的时候，他的手指在动。”
“那是他想伸手摸你，但身体不听使唤。”
我没说话。
眼泪在眼眶里打转。
我恨他。
但听到这句话，我的心像被人拧了一下。
3
回到家，我开始查。
陆野的旧平板上有很多线索。
我翻出了他的病历照片。
是我刚才在病房里**的。
病历上写着：陆野，男，28岁，因事故导致全身多处骨折、脑震荡。
入院后出现创伤后应激障碍症状，表现为记忆混乱、认知功能受损。
开药医生：苏曼柔。
我拍了照，发给做律师的同学帮忙看。
同学回复很快：“林晚，这个苏曼柔的执业范围是内科，她根本没有精神科的处方权。”
“这些药都是精神类管制药品，她没有资格开。”
“这是非法用药，严重的话可以吊销执照，甚至负刑事责任。”
我又查了婆婆的银行流水。
平板里存着陆野的网银账号，我登录上去，拉出了婆婆的转账记录。
抚恤金一百二十万，到账当天就被转走了五十万。
剩下的在三个月内分批转出，分给了十几个不同的账户。
备注全是“还款”。
我又查了苏曼柔。
她的名字出现在一份房产交易记录里。
三个月前，她全款买了一套房，总价两百多万。
她的工资卡流水显示，她工作五年总收入不到八十万。
多出来的钱是哪来的？
我翻到了陆野继父赵德财的转账记录。
三个月前，赵德财给苏曼柔转了五十万。
备注是“合作款”。
赵德财一个打零工的，哪来五十万？
我拼出了一张图。
婆婆赌输了钱，赵德财帮她填窟窿，但窟窿太大填不上。
陆野的抚恤金也不够。这时候苏曼柔出现了，她看上了陆野，愿意出钱帮他们还债，条件是，把陆野给她。
他们伪造了陆野的死亡证明，注销了他的户籍。
苏曼柔用药物控制他，想等他彻底忘记过去之后，再补办结婚手续。
而我的孩子，是他们计划中的障碍。
所以婆婆要逼我打胎。
所以苏曼柔要给我打催产针。
所以赵德财帮忙伪造了所有手续。
他们三个人，合起伙来，要把我丈夫抢走，把我孩子**，把我扫地出门。
我坐在沙发上，浑身发抖。
“妈，”肚子里的小家伙轻声说，“你现在看到了。我爸不是自愿的。他是被人害了。”
“我知道。”我的声音很冷。
“你还恨他吗？”
我沉默了很久。
“恨。恨他为什么不小心，为什么被人害了都不知道。但我更恨那些人。”
我拿起手机，拨了一个号码。
“喂，是城南***吗？我要报案。”