他说完，利落地关上了家门。
那重重的一声在空气中久久回响。
纪斯言将骨灰盒放在桌上，一抬眼便看见挂在客厅墙上的婚纱照。
照片上，宋浅浅一身洁白婚纱，笑得温柔，眉眼盈盈。
他本以为，离开他，她会过得更好。
却不想，再见已是永别。
纪斯言将自己丢在沙发上，他头痛欲裂，全身上下没有一处不是疲累的。
不知过了多久，窗外天色渐暗，只剩下天边最后一缕橘红色的熹光。
他眯着眼看去，渐渐失神。
他忽然就想起来宋浅浅曾说过，她最不喜欢的就是黄昏。
那时候他问：“为什么不喜欢黄昏？”
她撇了撇嘴，回答：“因为黄昏之后就是黑夜了，我怕黑，感觉黑夜会把我吞噬掉。”
后来，他便给她买了一个小夜灯放在床头，每晚都散发着暖黄色的暗光陪伴她。
想到这儿，纪斯言起身走进卧室，将床头的小夜灯拿出来，放在了宋浅浅的骨灰盒旁边。
他似是在对她说话：“你别怕，有我在。”
他的手机蓦地响起来，铃声在寂静的屋中格外清晰。
纪斯言拿起来看了一眼，是医院打来的。
他接起来，那边医生的声音传来：“纪先生，你已经一纪没有到医院复诊了，什么时候有时间到医院？”
纪斯言凝望着宋浅浅的骨灰盒，眼底情绪悲恸，他淡淡地开口：“我不治了……”
医生诧异道：“纪先生，虽然你的病痊愈的几率很小，但是治疗可以延缓你的生命，请你不要轻易放弃自己的生命。”
“不需要了。”纪斯言喃喃道。
说完，他无力地挂断了通话。
一年前，他被确诊为胃癌，那时候已经是中期，要靠着药物治疗和化疗。
他不想宋浅浅担心，便谎称因为工作原因不得不搬到学校去住。
但尽管他搬了出去，也只接受了药物治疗，没有化疗，只因为化疗会让他的头发都掉光，宋浅浅迟早会发现他的异常。
也因为迟迟没有进行化疗，他的胃癌到了晚期的地步，他的生命也所剩无几。
他不愿耽误宋浅浅之后的人生，于是想了个办法，制造出一个他变心的假象，让宋浅浅不得不和他离婚。
纪斯言想着这样，宋浅浅就可以放下他，去寻找更安稳的幸福。
无奈人命天定，最后却是她先一步离开了他。
眼泪从眼角无声滑落。
静谧的夜里，只能听到男人压抑着的嘶哑的哭声。