1
《幸福的代价是忘了他》 发表时间: 2026-09-28
丈夫失忆后，记忆停在了最爱初恋的那一年。
醒来后，他恨透了我。
他会趁我睡着，在我的贴身衣物上撒满辣椒粉。
在我疼得浑身发抖时，他恨声道：“这辈子我都不会背叛初棠，你为什么不放我走。”
我犹豫过要不要放弃，可哥哥说，周叙衡的记忆已经在慢慢恢复，只要再等等，那个爱我的丈夫就会回来。
直到周叙衡拿着黎初棠的孕检单找到我，他红着眼求我：
“初棠怀了我的孩子，算我求你，放过我们。”
这一次，我签了字。
因为哥哥告诉我，他最多一个月就会彻底恢复。
而离婚冷静期，刚好三十天。
我甚至想过，他恢复记忆后跪着求我别离婚的样子。
可第三十一天，我等来的却是他的朋友圈。
兜兜转转，离婚后终于娶到了十年前就想娶的人。
我疯了一样赶过去。
隔着宴会厅半掩的门，我看见本不该出现在这儿的哥哥，正笑着给我的丈夫倒酒。
“这下你以后不用再装失忆了，阿遥终于同意离婚，初棠终于能如愿以偿了。”
丈夫笑道：
“多亏哥你每次都帮我们骗她，她到现在还以为，我是真失忆。”
我站在门外，很久都没有动。
原来他从来没有失忆。
只是为了那个女人，我的爱人和我的亲人，都选择了骗我。
那天晚上，我报名了清除记忆的实验。
这次，
换我忘了他。
……
我坐上治疗椅时，哥哥还站在门口。
他看着我，喉结滚了滚，半天才开口。
“阿遥，你真的想好了？”
我嗯了一声，连头都没抬。
护士拿着登记表走过来，轻声问我。
“沈小姐，您想清除哪段记忆？”
我把手放在扶手上，指尖一点点收紧。
“从我认识周叙衡开始。”
那时，周叙衡重伤昏迷，我跪了足足一千阶梯。
等他醒来后。
我还在想，等他好了，我再也不会闹了。
可他抬头看向我，第一句话就是。
“你是谁？”
那一瞬间，我整个人都僵住了。
病床边还摆着我们的结婚照，是我前几天刚换上的。
照片里他抱着我，笑得那么真。
可现在，他看着我，就像在看一个陌生人。
我张了张嘴，嗓子忽然堵得厉害。
“我是你妻子。”
他愣了一下，眼底的防备更重了。
“怎么可能！我的妻子怎么可能是你！！”
“请你离开！我不认识你！来人！护士！”
我怔怔地站在那里，半天没动。
后来哥哥把我拉出病房跟我解释。
“他是创伤性失忆，记忆停在了很多年前。”
我听见自己声音发颤，“停在什么时候？”
“他要找黎初棠。”
那一瞬间，我心口狠狠沉了下去。
可我还是不甘心。
我把结婚证拿给周叙衡看，把手机里这些年的照片视频，一样一样翻给他看。
可他看完以后，却只是把手机推开。
“抱歉，我不记得。”
“这些东西，不能证明什么。”
我眼睛一下就红了。
“不能证明什么？”
“周叙衡，那是我们的婚礼，是我们的结婚证，你亲口说过会爱我一辈子的！”
他看着我，语气没有起伏。
“可我都不记得了。”
“你不能因为这些，就逼我接受你。”
我站在原地，手指一点点蜷紧，连呼吸都疼。
当天下午，黎初棠来了。
她站在病房门口，提着水果，眼圈红红的。
“叙衡，我听说你醒了。”
周叙衡抬头看见她，立马就笑了。
“初棠？”
黎初棠快步走到病床边，一下子扑进了周叙衡怀里，声音发哽。
“你吓死我了！”
这段时间脾气一直很暴躁的他却语气柔和。
“我没事。”
我喉咙像堵了团棉花，什么都说不出来。
后来哥哥劝我。
说看到熟悉的东西，更容易刺激记忆。
我就回家收拾了一整天。
还换上了他夸过好看的裙子。
可门开的时候，我等来的，却是黎初棠。
我盯着他，胸口堵得厉害。
“这是我家。”
黎初棠立刻红了眼眶。
“晚遥，你别生气，是我不好，我不该来。”
她说完转身就要走。
周叙衡却一把拉住她，抬眼看向我，声音发冷。
“我以后不会回来了。”
桌上的菜还冒着热气。
可我只觉得浑身发冷。
那天回家后，我一个人在卧室里坐到天亮。
那仅仅只是开始。
无数个日夜，我只能靠回想苦苦支撑这份单向的爱。
我怕自己的爱让周叙衡感觉窒息。
但从头到尾痛苦的只有我。
“沈小姐，确认开始吗？”
护士低声提醒打断我的回忆。
我轻轻擦去眼角的泪。
语气坚定。
“开始吧。”